只知道时光很短，回忆很长。
前桌，一个很爱笑，很阳光的男生。后桌，一个很冷酷，很孤傲的女生。他们，是最好的前后桌，他们是最阴差阳错的组合。
女生的眼里，有蓝天的高傲，有大海的深邃，一种傲气，孤立了一个世界。而男生，仿佛是那波最澄澈的湖水，倒映着蓝天的美丽，诉说着大海的密语。就这么，渐渐地，时间成了最好的磨合剂，那个冷酷的女生，开始笑了。
后来男生总是说，“你终于笑了，其实笑起来很好看”。
许是那时的骄傲吧！少女心中总是把那懵懂的情愫美其名曰欣赏，面对众人的调侃，也只是莞尔一笑，不予理睬。就这么天真的以为，可以永远保持现状，以这样的距离，维系一段情谊。
只是突然某天，日月星辰改变了其原有的运行方向。恒定的距离，因为某些无奈何而改变。
一场考试，考散了曾经的前后桌。结业典礼时，前桌空荡荡的座位上躺着的奖状，是那么苦涩不堪。呵！难道所谓的优秀学生，连这点起码的礼貌都没有吗？耳边还回荡着班主任的话语，“xx同学转学去了老家……”，之后的话，如云雾般飘散。傻傻的幻想着只是一个暑假，过完暑假一切都回到原有的轨迹上去。可都市的繁华终究留不住属于山林的雏鹰，独留下一个落寞的背影，荡漾着苦涩的笑。
离开，没有星点征兆。曾经我以为我们之间早已没有秘密，原来一切都只是我以为。暗自轻嘲自己把自己看的太重，其实在他的生命中，我只是一抹微不足道的云彩，飘荡在不属于他的天空。他竟吝啬得不给我留下只言片语，无尽的回忆蔓延着，只是，没有人给回忆一种终结点。哪怕仅仅是一个“再见”。
五百多个日月，或是艳阳高照，或是暮云叆叇。而前桌的距离，是咫尺，转身，便真的是天涯。
收起眼中的落寞，却还是有一丝惋惜。书桌中的那本同学录，记录着每一个少年的三年，唯独他，是空白的第一页；毕业季的集体合照，隐隐的有一丝不舍，唯独没有他的笑面如花。我以为有些遗憾可以忘记，只是时间，帮我解答了这个难题。总该有个念念不忘的人，总该有段念念不忘的情。只是，结局已经成为定局，分离已经成为过场，我又能改变什么呢？
后来，仿佛时间静止了很久很久。
再有联系时，已经是中考完的那个暑假了。QQ上闪烁的头像，跳出一个形同陌路人的话语。所有的沉寂被打破——
“考上了吗？”
“嗯，你呢？”
“我也上了。”
“这样就好。”
……
也不知道谁结束了这段苍白无力的对话，渐黑的头像，无法隐藏的淡淡的哀伤。原来时间，可以如此拯救一个人，平静的交谈，不夹杂任何一丝混沌的感情。时间，让曾经的少年成熟，既然这样，那么就让一切按照现有的规律进行吧。就这样，让时间遗忘，别人已经不需要你的关心，你的一句问候也只是废话，那时候心里就这么骂了贱贱的自己。